前些日子在您的灵前痛哭，到现在悲伤依然无尽。已经感叹您一切化为乌有，才看到您生前的书信。满纸都传达着对我的思念，您作诗抱怨独居之苦。那危险的琴弦音已断绝，哀伤的玉声韵还空留。忽然感叹阴阳两隔，很快又惊觉岁月已过。您的文章虽然不朽，可精魂究竟去了哪里。零落的泪水沾湿了书信，伤心地看着送葬的素车。从此之后凄凉无比，再也不能盼望收到您的书信了。

• 寝门恸：在灵前痛哭。
• 八行书：旧时信笺每页八行，因此代称书信。
• 索居：独居。
• 危弦：指琴弦将断，比喻生命垂危。
• 哀玉：指玉声哀伤，象征友人离世的悲痛。
• 幽明异：指阴阳两隔。
• 青简：指书信。
• 素车：送葬的车。
• 双鱼：指书信。

此诗是刘禹锡为悼念好友令狐仆射而作。令狐仆射与刘禹锡交情深厚，但因山川阻隔不能常相见。令狐仆射去世后，刘禹锡收到他生前的书信，睹物思人，悲痛万分，于是创作了这首诗来表达对友人的深切怀念。

这首诗情感真挚，感人至深。开篇“前日寝门恸，至今悲有馀”，直接抒发了诗人在友人灵前痛哭后仍难以释怀的悲痛之情。“已嗟万化尽，方见八行书”，以“已”和“方”形成时间上的反差，强化了诗人错过与友人最后交流的遗憾。“满纸传相忆，裁诗怨索居”，通过对书信内容的描写，展现了友人对自己的思念。“危弦音有绝，哀玉韵犹虚”，运用比喻的手法，形象地表达了友人离世的悲痛。“忽叹幽明异，俄惊岁月除”，则感叹时光匆匆，阴阳两隔。“文章虽不朽，精魄竟焉如”，既肯定了友人文章的价值，又流露出对友人精魂去向的迷茫。“零泪沾青简，伤心见素车”，通过细节描写，进一步渲染了悲伤的氛围。最后“凄凉从此后，无复望双鱼”，表达了诗人从此失去挚友的孤独和凄凉。

1. 八行书：在古代，信笺每页八行，因此八行书成为书信的代称。这种代称在古诗词中较为常见，体现了古代文化的特色。

2. 素车：送葬的车通常用白色，称为素车，在古代文化中是丧葬仪式的重要象征。

3. 双鱼：在古代，人们常将书信放在鱼形的木盒中传递，因此双鱼也成为书信的代名词。

这首诗整体围绕着对友人令狐仆射的悼念展开。从诗人得知友人去世时的悲痛，到看到友人书信后的感慨，再到对友人离世的哀伤和对未来孤独的担忧，情感层层递进。诗人巧妙地运用了多种修辞手法，如比喻、对比等，增强了诗歌的感染力。同时，诗中的一些意象，如“危弦”“哀玉”“素车”等，都营造出了凄凉悲伤的氛围。通过这首诗，我们可以感受到刘禹锡与令狐仆射之间深厚的情谊，以及他对友人离世的深切悲痛。